Gustavo é um intelectual de meia idade, que vive em Paris há mais de 20 anos. Ele leva uma vidinha pacata no exílio, feita de conferências, palestras, traduções e artigos para publicações especializadas de pouca tiragem, mas de muito prestígio. Durante todo esse tempo Gustavo não tinha feito nenhuma visita ao Brasil, mas a fragilidade da mãe e a doença de um sobrinho o obrigam a voltar. Os sentimentos, sensações, acontecimentos e descobertas sobre uma cidade que deixou há mais de vinte anos e que se transforma velozmente, faz com que Gustavo perceba, pouco a pouco, que está revisitando fantasmas, revolvendo ruínas e tentando resgatar um passado que ele sabe ser um sonho impossível.